Einleitung
Im kühlen ersten Licht der Morgendämmerung lagen die hohen Plateaus Äthiopiens in Nebel und Schatten, wo uralte Fels-Terrassen in den fernen Himmel stiegen. Hier erwachte Saba, eine sanftmütige Frau von stiller Entschlossenheit, jeden Morgen unter einem strohgedeckten Dach aus Schilf, hörte das leise Blöken der Ziegen und das ferne Grollen des Donners über der Steilklippe. Sie war zur Hüterin des jungen Dawit geworden, nachdem seine Mutter verstorben war, und obwohl sie ihm jede Fürsorge schenkte – ein warmes Feuer, Geschichten am flackernden Herdfeuer und duftende Becher mit gewürztem Honigwein – kehrte sein Lachen nicht zurück. Statt kindlicher Ausgelassenheit hatte sich eine eisige Traurigkeit in seinem Herzen eingenistet, und mit jedem Sonnenaufgang wurde sein Schweigen umfassender. Die Dorfbeschwörer flüsterten von Heilmitteln – getrocknete Wurzeln und süße Umschläge –, doch nichts durchbrach den Schleier der Trauer, der ihn gefangen hielt. Als Saba von der Legende eines einzelnen Löwenhaars hörte, so selten wie Bergjaspis und mit der Macht, verlorenes Leben zurückzugeben, glomm in ihr ein Funke der Hoffnung auf. Sie fasste den Entschluss, alle Furcht vor Zahn und Kralle beiseitezuschieben, die kultivierten Felder hinter sich zu lassen und am schroffen Rand der Wildnis Mut zu fassen, wo der König der Tiere im goldenen Gras und dunklen Schluchten hauste. Während sie ihre Ledergourde füllte und ihren schlichten Beutel schnürte, spürte sie in ihrer Brust das gleichzeitige Pochen von Verheißung und Gefahr, denn sie wusste, dass manche Reisen unerschütterliche Hingabe erfordern, soll ein gebrochenes Herz je wieder heil werden.
Das Schweigende Leid des Sohnes
Saba war just nach der Aussaatsaison im kleinen Bauerndorf Amaje eingetroffen, beladen mit Gaben süßer Butter und frisch gebackenem Injera, wie es einer jungen Mutter zur Begrüßung zustand. Binnen weniger Tage hatte sie ihr Herz an Dawit verloren, der jede ihrer Bewegungen misstrauisch beäugte, doch kein Wort sprach, abgesehen von einem leisen Seufzer. In der Nacht des Sonnenwendenfestes, als Trommeln über die Yamländer hallten und Laternenrauch sich in den samtigen Himmel wand, stand der Junge am Dorfplatz und ließ stumm Tränen über die Wangen rinnen. Saba legte ihm ihren Schal um die Schultern und summte ein Wiegenlied, doch seine Trauer wurde nur tiefer, als wolle das Licht des Festes ihn nur an seine eigene schwindende Freude erinnern. In diesem Schweigen traten die Ältesten an den Versammlungsort, gestützt auf geschnitzte Hirtenstöcke, und flüsterten von einem Heilmittel, das eher nach Mythos als Medizin klang: dem Haar eines Löwen, das eine umherirrende Seele verankere. Sie erzählten von einer verborgenen Höhle hoch über der Flussschlucht, in der ein einzelner Löwenbock lebte, dessen Mähne ebenso herrlich wie furchteinflößend war. Keiner im Dorf hatte sich seit Finsternissen an die Höhle gewagt, doch das Haar, das er jeden Neumond verlor, soll die Wärme der Sonne und den Puls des uralten Landes in sich bergen. Als Saba dies hörte, flammte in ihrem Herzen eine heilige Entschlossenheit auf. Sie würde jenes Haar finden und nicht als Trophäe, sondern als Rettungsleine für den verwundeten Geist ihres Sohnes heimbringen. Trotz eindringlicher Warnungen ihrer Nachbarn lächelte sie nur sanft und flüsterte in die leere Stube: „Ich werde ihm sein Lachen zurückbringen.“ Dieses Versprechen trug sie über die Grenzsteine des Dorfes hinaus in das wilde Buschland, das von unsichtbarem Leben bebte.
Reise ins Hochland
Im ersten Licht überquerte Saba Terrassen aus rotem Lehm und goldenen Getreidefeldern, die in felsige Pfade mit Wacholder- und Akazienbüschen übergingen. Die Sonne versprach kaum Wärme hinter ziehenden Wolken, und jeder Schritt nach oben vertiefte ihre Einsamkeit. Am Mittag erreichte sie das Lager eines Hirten, dem sie eine Hand gerösteter Gerste verdankte und eine Erzählung von Löwen, die man gegen Abend am fernen Kamm gesehen hatte. Seine Stimme war leise, getränkt von Wind und Erinnerung; er konnte sich nicht erinnern, je einen Löwen jenseits des windumtosten Kamms über der Schlucht gesehen zu haben. Dennoch segnete er ihre Reise mit einem alten Gebet, wickelte seinen knotigen Rosenkranz um ihr Handgelenk, und sie setzte ihren Weg fort. Am Nachmittag verengte sich der Pfad zu losem Schiefer, Wolken zogen wie geisterhafte Schafherden um sie her. Die Stille wurde greifbar – jene Art, die die Muskeln anspannt und das Herz schneller schlagen lässt. Irgendwo voraus lag die Höhle, deren Eingang halb verborgen war von Dornengestrüpp und wildem Minzduft. Sie hielt inne, sammelte Mut und richtete eine weiche Opfergabe gerösteten Kaffeepulvers an die Geister des Landes: drei Körner zum Schutz, eines zur Führung und eines für eine sichere Rückkehr. Dann folgte sie den Tierspuren, die über den Abhang führten, und achtete darauf, keine eigenen Fußabdrücke zu hinterlassen – ein Zeichen des Respekts vor dem König, den sie suchte. Ein plötzlicher Knurren zerriss die Stille, und ihr Herz hüpfte, als goldene Augen im Unterholz glühten. Der Löwe trat hervor, seine Mähne gleich einem bronzenen Feuer, die Muskeln spannte er unter dem sandfarbenen Fell. Mit der Selbstgewissheit von Jahrhunderten blieb er stehen und brummte – ein tiefes, schwingendes Grollen, das die Steine vibrieren ließ. Saba blieb reglos, Demut und furchtloser Wille verankerten ihre Füße. Sie erinnerte sich an den Rat der Heiler: zeige keine Furcht, rühre dich nicht hastig. Stattdessen neigte sie das Haupt und sprach leise auf Amharisch: „Großer Vater der Wildnis, gewähre mir die Gabe, ein Kindherz zu heilen.“ Der Löwe witterte, senkte sein mächtiges Haupt, als stimmte er zu, und setzte sich dann in Bewegung in Richtung Höhleneingang. Dann hielt er inne, blickte zurück auf sie – in diesem Augenblick spürte sie den feinen Faden des Vertrauens, der zwei lebende Seelen verband – und folgte ihm in das Zwielicht des Verlieses.
Das Geschenk des Königs
Im Inneren der Höhle war der Boden kühl, und die Luft roch nach warmer Erde und Fell. Der Löwe lag ausgestreckt auf einem Polster aus sprödem Gras, eine Pranke angehoben, während er eine Locke seines Bartes, gelöst durch das Mahlen der Felsen, bearbeitete. Um ihn herum lagen silbrige Haarsträhnen, elegant gewellt wie dünne Röhrchen. Saba unterdrückte den Wunsch, laut aufzuschreien, atmete ruhig und erinnerte sich an den Rat der Heiler: mit Dankbarkeit und Demut vorgehen. Sie nahm aus ihrem Beutel eine kleine Schale mit gesüßter Gewürzmilch hervor – eine übliche Ehrung der Kraft des Löwen. Mit leicht zitternden Händen stellte sie die Schale in respektvollem Abstand auf den Boden und trat zurück, um zuzusehen. Der Löwe hob den Kopf, beschnupperte die Gabe und leckte sie sanft auf. Seine Muskeln spannten sich bei jedem Nippen, seine Augen verloren nie den Kontakt mit ihr. Als die Schale leer war, reckte er sich, legte sich wieder ins Gras und ließ Saba näherkommen. Sie schritt ehrfürchtig voran, legte ihre Hand neben das lose Haarsträhnchen und pflückte es in einer fließenden Bewegung ab. Das Haar löste sich widerstandslos, und sie flüsterte ein Dankgebet, während sie es in ein sauberes Tuch wickelte. Für einen Herzschlag sah der Löwe sie an, dann erhob er sich und strich an ihr vorüber, als wolle er sie hinausgeleiten. Am Höhlenausgang hielt er noch einmal inne, bevor er in die Dämmerung zurückkehrte und Saba allein mit dem kostbaren Fädchen zurückließ. Behutsam verstaute sie es, streute eine letzte Handvoll Kaffeekörner als Opfer auf die Schwelle des Felsganges und wandte sich dann dem Heimweg zu, den Rücken gestärkt vom Gewicht neu erwachter Hoffnung.
Fazit
Mit dem Löwenhaar behutsam in ihrer Hand machte sich Saba im Abendrot auf den Abstieg, während der Himmel in Ocker und Violett flammte. Jeder Schritt trug den Segen der Wildnis, und als sie Amaje erreichte, flackerten Kerzenlichter in den Lehmziegelhäusern. Dawit, bleich und still seit seinem Rückzug aus der Kindheit, hob den Blick von seiner Matte, als sie seinen Namen hauchend rief. Vorsichtig legte sie das Haar in einen köchelnden Topf mit honigsüßem Tee und sprach die Worte der Heiler: Mit aufrichtigem Mitgefühl könne man einen neuen Lebensfaden in einen zerbrochenen Geist weben. Kaum berührte eine einzige Tropfen der Infusion seine Lippen, erblühte Wärme in seiner Brust – ein sanftes Leuchten, das die Kälte der Trauer vertrieb. Allmählich hellten sich seine Augen auf, und bei Tagesanbruch erfüllte ein leises, fröhliches Lachen den Hof. Saba zog Dawit an ihre Brust, Tränen der Erleichterung in den eigenen Augen, während in ihren Herzen die Verheißung einer neuen Jahreszeit aufging. Im Glanz jenes Morgens standen Mutter und Sohn unter der aufgehenden Sonne und wussten: Mut, Liebe und das Geschenk eines Löwen hatten das Leid in Hoffnung verwandelt.
