Introduction
Bien avant que la mémoire humaine ne grave ses marques dans les pierres et les bois de l’archipel japonais, avant que les empereurs ne règnent et que les guerriers n’inscrivent leurs légendes sur les collines ondoyantes, il n’y avait que le chaos – primordial, tourbillonnant et indompté. Dans cette mer informe, silence et potentiel se mêlaient, voilant le monde d’un manteau de brume et de mystère. Le ciel ne connaissait pas la terre ; les montagnes sommeillaient sous des vagues sans fin. Et pourtant, de cette étendue infinie surgirent deux divinités : Izanagi-no-Mikoto et Izanami-no-Mikoto. Debout sur le Pont Flottant du Ciel, ils contemplaient les eaux sans bornes qui s’étendaient sous leurs pieds. Unis par les mains et les esprits, ils reçurent une mission sacrée : instaurer l’ordre, façonner le néant et forger la terre qui deviendrait le domaine des dieux et des mortels.
Le récit qui suit ne constitue pas seulement le fondement du monde physique du Japon, mais une chronique vivante de désir, d’amour, de tragédie et de transformation. Chaque île, chaque rivière et tout souffle de vent à travers les pins anciens doit son existence à ces créateurs divins. Leur histoire est tissée au cœur du pays – un pouls mythique sous le sol, résonnant à travers les générations. Ici, dans l’alexique sacré de la légende, nous retournons aux origines : au premier tourbillon de la lance, à la naissance des îles et à l’aube des kami – ces innombrables esprits qui allaient façonner le destin de tout ce qui suivrait.
Façonner la première terre : la naissance des îles japonaises
De leur promontoire sur le Pont Flottant du Ciel, Izanagi et Izanami contemplaient l’immensité informe qui s’étendait sous eux. Chargés du commandement sacré de faire surgir la terre, ils reçurent une lance divine, ornée d’un joyau étincelant. Izanagi l’empoigna fermement, le regard sûr comme l’aube. Ensemble, ils enfoncèrent la pointe dans le chaos mouvant, qui céda sans bruit, en un léger frémissement. En brassant les profondeurs salées, des gouttes d’eau se formèrent sur la pointe puis retombèrent dans l’océan. Chaque perle scintillait de promesses, tourbillonnait et s’unissait jusqu’à ce qu’une poussée libère la première île : Onogoro-shima – auto-engendrée, sacrée et solitaire.
Izanagi et Izanami descendirent sur cette terre nouvelle, leurs pieds s’enfonçant dans une terre vierge, jamais caressée par le soleil ou le vent. Ils s’émerveillèrent du silence, de l’immobilité d’un monde encore étranger à la mélodie comme à la douleur. Là, sur Onogoro-shima, ils édifièrent un immense pilier – l’Ame-no-mihashira, le Pilier Céleste. Parcourant sa base en sens inverse, ils se retrouvèrent de l’autre côté, sous son ombre bienveillante. Leur union fut à la fois rituel et genèse, déclenchant une série de créations qui façonnèrent tout ce qui suivit.
Pourtant, les premiers fruits de leur union, Hiruko et Awashima, virent le jour difformes et inachevés – reflet d’un ordre cosmique encore non maîtrisé. Les divinités méditèrent sur ce mystère et sollicitèrent la guidance des kami supérieurs. Éclairés, ils inversèrent alors leur rituel : cette fois, Izanagi prit la parole en premier, conformément à la tradition et à l’équilibre. Le miracle se produisit : huit grandes îles jaillirent successivement – Awaji, Shikoku, Oki, Kyushu, Iki, Tsushima, Sado et Honshu – l’épine dorsale du Japon.
Ces îles n’étaient pas de simples terres, mais des esprits vivants. Des sommets s’élevèrent, coiffés de forêts ; des rivières creusèrent des vallées ; les pierres vibrèrent d’énergie divine. Chaque massif terrestre possédait sa propre essence et son kami protecteur, destiné à influencer les coutumes et les destins des générations futures. Au fil de leur ouvrage, Izanagi et Izanami baptisèrent montagnes, rivières et rivages, gravant la langue dans l’ossature même de l’archipel. Là où leurs mains se posaient, camélias et pins foisonnaient. Où leurs voix résonnaient, les grues dansaient sous le soleil.
Mais la création n’était pas encore achevée. Le couple divin contempla son œuvre et vit encore de l’espace – îlots, caps et anses en quête de vie. Ils les sculptèrent avec le même soin, comblant ces vides de promesses. Le monde, jusque-là silencieux, commença à vibrer d’opportunités. L’air palpita d’une foule de kami invisibles – esprits du vent, de l’eau et de la pierre – réunis en attente de l’ère à venir.
Du sommet d’Onogoro-shima, Izanagi et Izanami contemplèrent leur royaume naissant : un chapelet d’îles émeraude enfilées sur une mer saphir. La tâche de création ne faisait que commencer, et déjà la terre vivait et s’émerveillait. Les dieux se retirèrent dans les forêts et les montagnes qu’ils avaient modelées, leur présence persistante dans chaque bruissement de bambous et chaque soupir de brise marine.
La libération des kami : création des divinités et des esprits de la nature
Une fois les îles nées et les paysages façonnés, Izanagi et Izanami orientèrent leur volonté divine vers l’ensemencement de la vie. Leur union engendra une multitude de kami – des divinités incarnant et régissant chaque aspect de la nature. Sous les forêts tamisées par le soleil et dans les vallées ombragées, surgirent de nouveaux esprits : gardiens des arbres et des pierres, des rivières et des tempêtes, du feu et de la terre. Chaque kami prit racine dans le sol, sa présence perceptible dans la brise changeante et le silence des bois anciens.
Parmi leur descendance, nombreux sont ceux qui influenceraient le destin du Japon. Amaterasu, la radieuse déesse du soleil, émergea dans un éclat de lumière dorée, chassant les ténèbres et annonçant le jour. Tsukuyomi, le dieu de la lune, s’éleva paisible et serein, son regard d’argent glissant sur des mers tranquilles. Susanoo, tumultueux et indompté, prit en charge tempêtes et océans, son rire grondant comme le tonnerre à l’horizon. Ces trois frères et sœurs – Amaterasu, Tsukuyomi et Susanoo – formèrent le triumvirat au cœur de l’ordre divin japonais.
Pourtant, la naissance de nouveaux kami ne se fit pas sans peine. Lorsque Izanami donna naissance au dieu du feu Kagutsuchi, une douleur brûlante parcourut son être immortel. Les flammes la consumèrent et, dans d’atroces cris, elle glissa vers Yomi – le royaume obscur des morts. Accablé de chagrin, Izanagi se révolta contre cette perte. Ses larmes tombèrent sur la terre et de ces pleurs naquirent d’autres divinités – dieux de la tristesse et du renouveau, de la croissance et du déclin. Poussé par le désespoir et l’amour, Izanagi descendit en Yomi pour reconquérir sa bien-aimée. Là, parmi les ombres et la décrépitude, il découvrit Izanami métamorphosée – non plus la créatrice rayonnante, mais un être enveloppé du sombre voile de la mort.
Leur réunion fut brève et tragique. Liée aux lois de Yomi, Izanami ne pouvait revenir sur terre. Quand Izanagi, défiant son avertissement, l’éclaira de la lumière de sa torche, l’horreur s’empara de lui. Fuyant l’étreinte du monde souterrain, il regagna la lumière du jour et se purifia dans une rivière – chaque goutte chassant la mort et engendrant de nouveaux kami. De ce rituel naquirent notamment Amaterasu de son œil gauche, Tsukuyomi de son œil droit et Susanoo de son souffle nasal.
Ainsi le monde se gonfla de kami, chacun incarnant une force ou un aspect de la nature. Les rivières étincelaient de leurs esprits aquatiques ; les bosquets sacrés vibraient sous la garde des esprits sylvestres. Les villages offraient riz et chants aux présences invisibles qui réglaient leurs destins. La terre fourmillait de vie invisible, chaque pierre, chaque brise et chaque flamme devenant un réceptacle du divin.
Discorde divine et héritage éternel : les kami façonnent le Japon
Avec le monde désormais peuplé de kami, la tapisserie de la création se complexifia encore. Les divins frères et sœurs – Amaterasu, Tsukuyomi et Susanoo – tracèrent chacun leur chemin à travers les cieux et la terre. Pourtant, leurs passions et rivalités allaient répercuter leurs échos à travers les générations, marquant non seulement le domaine des dieux mais aussi le destin des mortels.
Le rayonnement d’Amaterasu régnait sur la Haute Prairie du Ciel. Sa chaleur éveillait les pousses de riz dans la terre sombre et peignait de fleurs de cerisier les collines douces. Elle devint le cœur de l’harmonie – sa présence, à la fois bénédiction et flambeau pour tous ceux qui vivaient en dessous. Des temples s’élevèrent en son honneur, leurs bannières blanches flottant dans les vents ensoleillés.
La surveillance paisible de Tsukuyomi régissait les mystères de la nuit. Il gouvernait les marées et les cycles, son regard d’argent guidant les pêcheurs vers le rivage et inspirant les poètes. Pourtant, son union avec Amaterasu fut brisée lorsqu’il tua de colère Uke Mochi, la déesse de la nourriture. Bouleversée et furieuse, Amaterasu se détourna de son frère, séparant le jour et la nuit et lançant la danse éternelle de la lumière et des ténèbres.
L’esprit sauvage de Susanoo se révéla aussi créateur que destructeur. Banni des cieux pour ses excès, il descendit sur terre où ses tempêtes dévastaient forêts et rivières. Mais même dans le chaos naissait la vie : la défaite du redoutable serpent Yamata-no-Orochi par Susanoo sauva les terres et lui apporta des trésors qui deviendraient les symboles du pouvoir impérial – en tête de tous, l’épée sacrée Kusanagi.
Le monde d’en bas refléta ces drames divins. Les montagnes tremblaient au caprice des kami ; les rivières montaient ou baissaient suivant leur faveur. Les hommes tissaient des prières dans des talismans de paille et laissaient dériver des lanternes sur les lacs, cherchant la bénédiction ou l’expiation. La lignée impériale revendiquait son origine en Amaterasu elle-même, prétendant descendre de son petit-fils Ninigi-no-Mikoto, qui apporta riz et ordre sur la terre.
Au fil des siècles, les récits de ces premiers dieux devinrent le cœur vivant de l’identité japonaise. Les sanctuaires marquaient les lieux où les kami demeuraient – aux cascades enveloppées de brume, dans les bosquets de pins tordus sur des côtes battues par le vent. Les fêtes commémoraient les anciens rituels, emplissant la nuit de tambours et de rires. L’histoire d’Izanagi et d’Izanami, de la naissance des îles et des dieux, perdura non comme un souvenir lointain, mais comme une présence – un héritage sacré tissé dans chaque aube et dans chaque souffle de vent.
Conclusion
Le récit du Kojiki perdure bien au-delà d’une simple chronique de création ; il est le pouls de l’esprit vivant du Japon. De l’abîme primordial aux montagnes émeraude et aux villages animés, chaque instant de cette fresque mythique façonne la terre et ceux qui l’habitent. Les actes divins d’Izanagi et d’Izanami résonnent dans chaque rituel, chaque moisson, chaque prière murmurée aux kami invisibles sous les cèdres millénaires. À travers triomphe et chagrin, discorde et réconciliation, leur héritage se fait sentir dans le flux et le reflux des marées, dans le silence qui s’abat lorsque tombent les pétales de cerisier.
Même aujourd’hui, alors que les lumières de la ville scintillent à l’horizon des montagnes et que les trains filent là où jadis les dieux marchaient dans le silence, les anciennes histoires persistent. Elles ne sont pas de simples reliques, mais des guides vivants – rappelant à quiconque écoute que la création est un acte permanent, et que chaque aube apporte son lot de renouveau. En présence des kami, dans la mutation des saisons, le cœur du Japon continue de battre : tissé de matière ancienne, nourri par la mémoire et la vénération, et à jamais lié aux exploits immortels de ses premiers créateurs.
