Introdução
Nas colinas ondulantes da antiga Grécia, onde oliveiras acenavam com seus ramos sob um céu de safira e cigarras entoavam uma canção de ninar eterna, um jovem pastor solitário cuidava de seu modesto rebanho. A cada alvorecer, ele se levantava antes do primeiro resplendor do sol, sacudia o orvalho de sua túnica de linho áspero e empunhava seu cajado já gasto. Enquanto conduzia suas ovelhas pelos terraços, sonhava com as animadas festas da colheita de azeitonas na aldeia ao pé das colinas e com o riso daqueles vizinhos que mal conhecia. O coração do garoto doía de tédio, pois seus dias se passavam numa rotina tranquila, interrompida apenas pelos balidos de cordeiros curiosos e pelo sussurro das brisas mornas. Invisível para os aldeões, ansiava por algo além de solidão e ovelhas.
Certa manhã, movido por um impulso que não conseguia nomear nem refrear, subiu a um monte coberto de relva, apoiou o cajado na palma da mão, formou uma concha com os lábios e gritou a plenos pulmões: “Lobo! Um lobo ataca meu rebanho!” Inicialmente, seu grito ecoou vazio pelas colinas. De repente, alarmados, os aldeões largaram suas cestas de azeitonas e correram em sua direção, os olhos arregalados de pavor. Mas quando chegaram, ofegantes e ansiosos, viram apenas um garoto rindo, encostado num cipreste retorcido. Seu sorriso travesso transformou a preocupação deles em raiva.
Nos dias que se seguiram, até mesmo uma brisa suave fazia seu coração disparar, pois não sabia se cada sussurro era promessa de emoção ou prenúncio de um perigo real, gerado pela sua própria mentira. Ele observava as ovelhas arrancando brotos tenros de grama entremeados de orégano selvagem, seus densos casacos cintilando à luz do sol, e nesse contentamento simples encontrava tanto consolo quanto desprezo, consciente de que sua própria satisfação continuaria fora de alcance até distinguir claramente entre uma brincadeira inofensiva e uma mentira perigosa.
O Falso Alarme
Quando o grito brincalhão do garoto perfurou o silêncio da manhã, ecos rolaram pelas colinas escaldadas como trovões distantes. Momentos antes, ele observara seu rebanho, invejando os aldeões que recebiam elogios pela habilidade na prensa de azeitonas ou eram celebrados em cantorias ao redor da lareira ao entardecer. Naquele instante, ansiava por algo além do singelo reconhecimento por cuidar de ovelhas. Desejava sentir o pulsar urgente de um perigo real. Então, ergueu a voz até que cada nota soasse clara contra a brisa suave. Gritou: “Lobo! Um lobo está no meio das minhas ovelhas!” A esperança bateu em seu peito, e ele se figurou heróis aldeões correndo para seu lado, prontos para louvá-lo por seu aparente perigo.
Abaixo, os aldeões pararam no meio dos passos, deixando de lado as cestas de frutos maduros enquanto o alarme se espalhava. Mães apertavam os filhos junto ao corpo, homens largavam as tesouras de poda e levavam os dedos à testa. Passos ressoavam nas pedras soltas da trilha enquanto uma fila ansiosa de ajudantes se aproximava, o coração pulsando de medo. Quando atingiram o topo do monte, os olhos vasculharam as dobras suaves da relva e das sombras, em busca de presas e olhares reluzentes. Tudo o que encontraram foram ovelhas pastando, alheias a qualquer ameaça.
O garoto mal conseguiu conter o riso ao ver a expressão atônita dos aldeões. Encostou-se ao cajado e saboreou o poder de sua artimanha. Naquele instante, o mundo parecia dançar ao seu comando. Mas sob seu triunfo, nascia um lampejo de inquietação. Confiar, ele percebia, era um fio delicado. Perguntou-se quanto tempo seu jogo resistiria antes de se desfazer por completo.
A Frustração da Aldeia
Por volta do meio-dia, a aldeia ardia em sussurros. Comerciantes paravam em suas barracas, azeitonas jazi amontoadas em esteiras de palha, e o bleater distante das ovelhas era abafado por murmúrios de irritação. Phaedon, o pastor mais velho da vila, subiu a colina pela segunda vez apenas para descobrir o divertimento do garoto às custas deles. Balançou a cabeça com tanta força que sentiu o pescoço doer e repreendeu: “Falso alarme de novo, rapaz! Você acha que somos todos bobos?”
Laelia, a tecelã da aldeia, resmungava ao caminhar de volta para o tear. Ela havia abandonado a prensa de azeitonas duas vezes naquela manhã e, em cada retorno, não encontrava nada além de escárnio e o fraco eco do balido das ovelhas, sem qualquer consolo. Mulher delicada, de mãos hábeis em torcer a lã, agora via seus pensamentos enredados pela frustração e pelo desejo de que o garoto aprendesse a agir com sabedoria em breve.
À medida que o sol atingia o zênite, os aldeões começaram a ignorar até mesmo o mais suave sussurro do trigo na brisa. Mães apertavam os filhos contra o corpo, mas não corriam mais; anciãos franziram a testa, mas permaneceram sentados nos bancos de pedra; e comerciantes voltaram para suas barracas com suspiros resignados. Naquele momento duro, o garoto descobriu que o riso soava oco, como metal batido até ficar fino demais. Os rebanhos pastavam pacificamente ao redor, mas o silêncio pairava pesado, carregado de lições não ditas.
O Retorno do Lobo e o Arrependimento do Garoto
No fim da tarde, sob um céu alaranjado que seguia o sol rumo ao horizonte, o garoto permanecia junto ao rebanho, sentindo um aperto estranho no peito. Observava as cristas de tomilho selvagem e os pinheiros ralos, meio esperando alguma travessura, meio temendo algo muito pior. Um lobo solitário, cujo pelo ondulava em tons dourados nos últimos raios de sol, emergiu silencioso das sombras. Seus olhos brilhavam com uma fome que não tinha nada de brincadeira.
O pânico o dominou. Saltou em pé, o cajado tilintando, e gritou a plenos pulmões: “Lobo! Lobo! Por favor, alguém—”
Mas lá embaixo, na praça, os aldeões estavam imersos em suas tarefas cotidianas. O riso deles se dissipara, e os ouvidos já não captavam seus gritos. Cada súplica esbarrava em muros indiferentes e se perdia em um ar vazio. Ele assistiu horrorizado enquanto o lobo saltava sobre o rebanho, espalhando as ovelhas como pétalas ao vento. Ele correu em direção à aldeia, frenético e sem fôlego, a voz agora carregada de terror verdadeiro, mas ninguém se moveu para ajudá-lo.
Quando voltou cambaleando ao anoitecer, seus olhos antes brincalhões agora enchiam-se de lágrimas. O rebanho que tanto amava jazia espalhado: algumas ovelhas perdidas, outras feridas, e tudo o que restava a ele era o remorso. Naquele momento amargo, ele compreendeu o verdadeiro peso de uma promessa quebrada e o preço das advertências ignoradas.
Conclusão
O garoto voltou às encostas vazias em silêncio, cada passo pesado de arrependimento. Onde antes perseguia o riso, agora encontrava apenas ecos de dor. Cada balido apagado lembrava-lhe que a confiança, uma vez quebrada, talvez nunca se restaurasse. Nos anos seguintes, ele passou a conduzir o rebanho com uma honra silenciosa, os olhos vigilantes para o perigo real, e a voz reservada apenas à verdade. Sua tolice atravessou os olivais, levada por menestréis errantes e sussurrada junto às fogueiras de uma aldeia a outra. Gerações aprenderam com a sua história: que palavras honestas criam laços que o riso jamais poderia formar, e que os gritos da falsidade ferem o coração humano muito mais fundo do que qualquer lobo jamais poderia.
